“再见了阿牛小卖部”

他以吃面时超高的敏捷度与难度系数3.8以上的复杂动作而闻名，并成为小卖部系列出圈的重要推手——在那个Apex蒸蒸日上的2022年，这位喜提称号“动力小子”。

其二，聚众吸螺。

相比于溜子在吃面领域的一枝独秀，吸螺可以说是一种群体性质的狂欢。

你总会看见众人齐聚一堂，手里拿着螺狮互相交换眼神，作为施法的前摇。而在领头人“搂！”的一声令下后，几位像是上了瘾一般对着面前的玩意儿狂嘬猛吸。它总会让你想到影视剧中某些不良的犯罪表演——可这群人只是在吃螺蛳而已。

吸螺这方面，应当首推与愣子齐名的另一位角色——“溜子”。其溜螺技术浑然天成，宛如深谙此道的瘾君子，让人怀疑是不是真的有什么前科

溜面与吸螺，不过是小卖部系列诸多操作中的两种。周小玲、健力宝、小螃蟹、拖肥……所有在售的怀旧零食，一到他们嘴里，总能TM吃出——或者说玩出不下十种花样来，包括但不限于战争怒吼、神秘仪式、锁喉之吻等等等等。

就像你所看见的，阿牛小卖部的表层内容，是20多年前那“小卖部文化”的怀旧，是一种中式的旧核；而它的内里，却是短视频时代解构一切的抽象文化——这个系列最出圈、最核心的辨识度，在于解构了吃童年零食的这一过程，让所有人的进食阶段疯疯癫癫、笑点十足。

胖哥就像是哆啦A梦里的胖虎plus版，平时总能够吊打一切，可面对心爱之人即将离去时，却也会泣不成声、软弱无助；阿牛常常被称为“fw牛”，被各路客人骑脸赊账，可一旦其怒气值足够，掏出菜刀化身“菜刀牛”时，却是能让所有人恐惧的天花板战力……

对于许多观众而言，小卖部系列就宛如超低配版的武林外传。

在2022年，那个和口罩密切关联、人们情绪普遍低落而压抑的年份，这个破破烂烂的水泥地小卖部，却成了许多人茶余饭后的乐子和某种意义上的精神寄托。人们在被逗得哈哈大笑的同时，亦怀念着曾经千禧年期间的夏天。

在这个夏天，愣子穿着海魂衫在桌台上一边吃面、一边表演动力小子；阿牛挥舞着菜刀，把胖哥吓得说不出话，迫使其颤颤巍巍地结账；溜子、哑巴、四眼等配角则齐聚一堂，共吃螺蛳，然后时不时被胖哥军训……

那是专属于2022年的夏天。